■老港东滩 摄影/吴慧全
老港那只弹胡
文/胡国良
“弹胡”是俗称，字面上写成“弹涂鱼”。
弹涂鱼或名跳跳鱼，异名更是很多。《三才图会》云：“弹涂，一名阑胡，形似小鳅而短，大者长三五寸，潮退千百为群，扬鬣跳掷海涂中，作穴而居，以其弹跳于涂，故云。”
弹涂鱼非常灵活，常态是用胸鳍支撑着匍匐前进，一旦受惊吓时，跳跃迅猛——那小小的身体，居然蕴含巨大的能量；连跳几下，就会消失在视野之中。
而当它静止不动时，总保持着金刚怒目，其眼高于顶，眼神中颇凶恶，令人不敢直视；弹涂鱼有如此睥睨之态，可见其来自海洋的野性，实难规驯。
捕捉弹涂鱼的难度，可以用老港流传的另一句俗语凿定：“捉得到弹胡，偷得到婆娘。”
当然，捕捉弹涂鱼也是有技巧的，那工具也很简单。只要用个小竹筒即可，谓之“竹管捕弹涂”之法。
其实这个方法，古人聂璜在《海错图谱》中早就提到了：裁取竹管，每根竹管一头开口，一头有节；捕时把竹管插在海涂上弹鱼洞的旁边，用海泥制成的堤堰遮住原洞口，再用长竿驱赶——弹涂鱼慌张逃窜，一头钻进假洞，被卡在了竹筒里，难以转身；捕鱼人从泥滩里抽出竹管，将其中的弹涂鱼甩进鱼篓，然后如法重复炮制。
只因渔人布设竹管甚多，但凡误入竹管阵的弹涂鱼，无一幸免；想那平日在滩涂上弹跳如飞的弹涂鱼，往往扑之不得，而一根小小的竹管，却可让它乖乖就范。
弹涂竹管算是极为简单的一种渔具了，简单到令人难以置信。
但若不用渔具，能空手捉“弹胡”，就是一种本事了。说来，不断向外涨滩的浦东南部地区，早些年的内河里，也是有“弹胡”的。记得小时候，有一次随父亲住在他老港的堂兄家里，傍晚前游水摸河蟹，曾空手捉过一只“弹胡”回来；放进脚盆洗蟹时，那“弹胡”一下醒了似地、跳了出来，用两个胸鳍支撑、尾巴蓄力，一跳便是数步远，待我追到、还不及俯身去捂，它又跳走了，比蚱蜢还快。
父亲四十多岁尚可空手捉“弹胡”，那年轻时候的风采，又该当如何？有老港那句关涉私生活的俗语在先，借我一百个胆，我也不敢说。
闲话收回，继续看那“弹胡”——它的身子跟泥滩一样的土灰色，钻进墙角的鸡冠花丛，就几乎找不到了。当我们二家亲戚坐在门外八仙桌边开饭时，却看到逃走的“弹胡”从鸡冠花的顶上探出头来；大家拿筷子一敲碗口，“弹胡”受惊，又顺着花杆溜了下去。
百度指陈弹涂鱼，是鱼类中的天才，说它们一生有很多时间都不在水里度过——它们很高兴爬到树干或树枝上去，把腹鳍用作吸盘，用胸鳍向上爬行；弹涂鱼的鳃的周边长有小口，可以盛住一次呼吸的水，很像我们能屏住一次呼吸……
上次与朋友小聚，其中一文友一边用手中的筷子敲碗，一边用南汇方言唱《捉弹胡》；那活灵活现，那倾情演绎，最使人联想到一只“弹胡”。
还有，生于毗邻老港海边的父亲，在他生前曾经告诉过我，说他来到世上吃的第一口汤，就是“弹胡”汤，海边人谓之“开口饭”——初生婴儿要尝到人间之鲜，靠海吃海的海边人拍破脑袋，想来想去，莫过于“弹胡”了。
去老港闯海
文/詹超音
大海之水，朝生为潮，夕生为汐。
四海的潮一样，滩却各异。东海的滩会长，“上海滩”便是从海里长出来的。万里长江携大量泥砂一路奔腾，抵近东海时，江面由几公里变成几十公里，水流放缓，加上潮水的顶推，泥砂淤沉，堆积成滩。
有一百多年历史的老港，祖辈大多从苏北来到老港栖身。他们能干，莳稻养畜，打渔猎兽，成了“闯海人”。
父母亲很早时在老港工作，所以，小时候便常去老港。那个时候，乡下头没多少白相的地方，便经常去闯海。
闯海，就是海滩上追潮，张网拦鱼，或捡拾那些贪玩而被潮水撇下的鱼虾。错过了潮尾，这些小鱼小虾只得寻一汪渍水，侧躺着，不住吧嗒嘴巴，一脸恐惧。下一趟潮水要12小时过后才来。鸻鹬、雁鸭、鹤、鸥类鸟儿专挑这个时候巡滩，这是它们的用餐时候。滩上最活跃的是那些个看似长不大的小蟹，不住追逐，密密麻麻，这是它们横行的世界。蚬子十分敏感，稍有动静，立马合壳，傻傻滮一水注。一挖一个。滩涂上生命力最强的是螃蜞，人间美味，可爆炒，可面拖，可炝；泥螺，洁癖，生泥涂而不染，烹炒也好，入汤也好，生呛也好，入口鼎鲜；还有一种会跑的鱼——弹胡，这小家伙以蹼当脚，跑真快！别想撵，我没捉到过。滩边是一望无际的芦苇荡，甘愿守塘，非常忠诚。虽然潮来不堪一击，潮去依然抖擞，无惧的样子。
海边离家不远，小时候常去撒欢。平日里大人会由着，遇着新月或满月，老天沉脸，父母发话：“就塘上，别下滩。”
海水为什么会涨退？这是每个孩子想弄明白的问题。老人都一个说法：“这是东海龙王差遣龟鱼虾蟹在巡海，一天两次。” 涨潮时，便在塘堤上看潮起潮落，听远来的潮声。
大了，知道潮升确实是月亮所为，还知道太阳也会推波助澜。当太阳和月亮在同一方向或正相反方向一起施加引力时，会引发高潮，这便是人们常说的大潮汛。
潮退滩生，滩长陆生。想起那时候的闯海，看老港的花开，去老港东滩闯海的脚又痒了。
转自：浦东味