美国学者戴维・威尔曾做过一个研究，一个地区的夜晚灯光亮度与城市经济繁荣成正比。
上海的深夜，即使家里没有人为你亮着一盏灯，但总有一个地方永远亮着灯，温柔地说“欢迎光临”，那就是24小时营业的便利店。
7月的某个深夜，我们走进了因微博而走红的兴国路喜士多。
这家便利店附近有很多老小区，也有多家热闹的酒吧。所以即使这一天狂风大作，大雨倾盆，门口“欢迎光临”的门铃声也一直没有停过。
深夜孤独的灵魂要在便利店吃好一份便当，吃下几串关东煮，或喝下一杯酒才能回家去。
■魔都的深夜便利店里，进进出出有多少孤独的灵魂。
一
■卢国芳指指自己买的食物说：“你们也可以吃的。”
卢国芳拎着亲戚从安徽带来的一大袋香辣蟹走进便利店，买了鸡排、烤肠和冰淇淋。
正当他准备离开的时候，被我们拦截住了，有些错愕地在旁边用餐区跟我们聊起来。
他今年30岁，单身，老家在河南焦作，来上海两年多了。
他在“靴子楼”尚嘉中心里面的TOD'S专卖店上班。晚上10点下班以后，他习惯来这家喜士多买些夜宵再回去，几乎天天如此。
“其实我不饿的，晚饭已经吃过了。但是我比较能吃，所以经常买很多吃的。”他说。
吃完夜宵，他会在家里做做运动，然后12点以前准时睡觉。下班后的安排紧凑而规律。
“这附近很多夜店，像你这个年纪，不是应该很喜欢泡夜店吗？”我们发问。
“我对夜店没什么兴趣，从来不去。”
“周末你会跟朋友聚会吗？”
“我没什么朋友的。”
“那么多休息天你在干嘛呢？”写稿小妹们七嘴八舌，对他发出一个个“人生的追问”。
“休息天我一个人……”说到这里，他若有所思地顿了顿，“今天跟你们一说，我觉得挺惭愧的。你们看噢，这是我的手机通讯录——”
他翻出通讯录来，指尖轻轻滑了两下，就到底了。通讯录里大约20个人的样子。
“你看，没了，一共就几个人。我其实很缺朋友的。”他很诚恳地说。
■外面下着雨，便利店明亮的灯光或许能给人带来一丝慰藉。
在我们的层层提问下，他陷入了对人生的沉思：
“我也不知道我为什么会来上海……我人生中碰到的很多事情，我突然发现，我以前都没想过。”
他大概自己也没有想到，会在深夜便利店里跟陌生人谈论起自己。
“每次认识一个人，我都跟人家开玩笑：帮我介绍一个女朋友吧，只要是个女的，是个活的就行。”
“前两天我刚过完生日。这个生日还是别人提醒我，我才想起来的。”
我们提出，想给他拍张照，他很配合地同意了，指指眼前的食物说：“没关系，你们也可以吃的……有机会的话帮我找个女朋友。”
拍完照，他表现得如释重负地说：“那我现在可以回家睡觉了？”
过了一会儿，我们收到了他发来的微信消息：“你们不会还在那里抓像我这样的孤魂野鬼吧？”
二
■黄晓雯坐在玻璃窗前，一边独自吃饭，一边看看街景。
午夜零点时分，大雨噼里啪啦下起来了，一位染着灰绿色头发的女孩吸引了我们的目光。
她穿一件草绿色长裙，配上灰绿色头发，非常“二次元”。
我们上前搭讪时，她正独自坐在面对马路的吧台前，看着玻璃窗外的雨，就着瓶美年达，默默吃一碗盒装拌面。
没等我们开口，她就主动打招呼，“你们是记者吧？这么晚还要工作啊？”
她叫黄晓雯，今年30岁，来自厦门，讲话时有浓浓的闽南口音，很会聊天。
“我大学也学新闻，但没有像你们一样坚持下来，改行做金融了。”
“今天晚上，我先是一个人在徐家汇看了场脱口秀。看完后不想回家，就散步到这附近，去对面酒吧喝了两杯。”
■她笑着说：“我好紧张噢。拍好把图修一修噢。”
晓雯告诉我们，出现在喜士多，是她周末“一人份”夜生活的插曲。晃到这里的原因，只是因为不想一个人太早回家。
“喝了什么？我不记得了，反正酒有点烈。因为家在普陀，回去还要好长时间，我怕自己醉晕在路上，所以吃点东西垫一下。”
“那你怎么一个人去看脱口秀，不跟朋友一起？”我们有点好奇。
“你们就不要多问了，反正就是这么惨。”晓雯有点苦笑，“所以你们过来跟我搭话，我非常开心。”
“我觉得看脱口秀很解压。平时工作压力太大了，陆家嘴的金融公司，你懂的！。”
“一到周末，我就疯狂地想要给自己找出路，要不然觉得自己活得太压抑了。”
店外的雨更大了，晓雯沉默了一会，忽然放慢了语速：“其实朋友们都羡慕我在上海。”
“来上海11年了，有时回厦门，会觉得那边生活节奏太懒散。在上海就不一样，虽然吃饭常常在便利店解决，但生活很充实。”
吃完便当盒里最后一口面，晓雯起身离开，消失在雾茫茫的大雨里。
－ END －
写稿子：顾 筝 李欣欣 韩小妮/
拍照片：韩小妮/ 编稿子：韩小妮/
画图画：二 黑/ 写毛笔：陈冬妮/
做图片：二黑/
拿摩温：陈不好玩/
版权所有，未经允许请勿转载
请给我们留言，获取内容授权