提起“程不时”这个名字，关心中国航空事业的人都知道，他是我国航空界的老前辈，见证了新中国飞机的“从无到有”。在他的身上有着多个“第一”，参与设计新中国第一架飞机歼教-1、第一架超音速飞机强-5、第一架喷气式客机运-10，同时也是C919大飞机的专家顾问团成员。
今年89岁的程不时，现在和老伴居住在静安区江宁路街道，安度晚年。10月25日，老先生将来到江宁路街道社区文化活动中心现场，与社区居民分享他与飞机结缘的人生故事。
■程不时（右三）及同事们与歼教-1合影
敢于梦想，与航空事业结下不解之缘
少年时期的程不时是幸运的，也是不幸的。幸运的是，他生长在一个有着良好家教的知识分子家庭里。父亲是从德国留学归来的机械工程师，母亲当过小学教师和校长。不幸的是，他是在抗日战争频繁的“逃难”中度过了小学、中学时代。
尽管时局动荡，但程不时的父母对他的教育没有松懈，注重培养孩子的创造性思维。那时，程不时喜欢动手做一些小制作，用制砖的泥土捏制飞机，用树枝制作枪支模型，还尝试用稻草等纤维材料造纸。
“在桂林读初三的时候，正是抗战的艰苦岁月。我亲眼看到‘飞虎队’和日本敌机在空中搏斗”，程不时回忆道。当时的桂林是作为支援中国抗战的美国“飞虎队”基地之一。只要空袭警报响起，他就和学校师生、市民们一起躲进防空洞。飞机马达的轰鸣声在他听来刺耳无比，日本飞机的嚣张气焰让他发誓要设计制造飞机，把侵略者赶走。
从此，程不时想方设法地寻找与航空知识有关的书刊杂志。1947年，他以优异的成绩考取了清华大学航空工程系。但当时中国的航空业落后，毕业生的就业成了大问题。在同期入学的40多名同学中，有些人先后选择了转系，但程不时仍然遵循在民族危难时立下的志愿，坚持学习航空工程。
■程不时（左一）与同事们合影
坚定信念，矢志为中华腾飞插上翅膀
1949年开国大典前夕，为了参加庆典的大游行，航空系的学生们别出心裁地想造一盏从未有过的飞机灯。程不时被班级选为代表参加了飞机灯的制作。开国大典之夜，这盏按照飞机实际构造、栩栩如生的“飞机灯”吸引了无数人的眼球，也受到了天安门城楼上国家领导人的鼓掌喝彩。
程不时毕业的那一年，中国航空工业正式建立。在最缺人才的时候，26岁的程不时勇敢地站了出来，挑起了任务紧、难度大的飞机设计重担。
他作为设计组组长，成功设计出了歼教-1，随后又设计了初教六，超音速强击机强-5等优秀的经典机型。在那个百废待兴的年代，以程不时为代表的老一辈航空人，凭借着他们的聪明才智和过硬的技术水平，制造出了中国人自己的飞机。
■程不时
受命南飞 ，十年浮沉“永不放弃”
1970年8月，国家启动了“708工程”，开始研发大型客机“运-10”。
“708工程”在上海上马后，全国各地40余家单位的300多名科研人员被陆续调往了上海。1971年，程不时和妻子贺亚兮分别被调到上海，结束了分居两地的生活。他先是担任了工程总体设计组副组长，后任飞机副总设计师，妻子则在上海飞机设计所参与复合材料部件的设计研制工作。
1970年代的工作和生活条件艰苦，程不时一家三代6口人，住在只有11平方米的房子里。“运-10”工程虽是国家项目，但工作环境艰苦，设计场所不够，设计人员就在工厂食堂里绘图，快开饭时再把图纸收起来。
■程不时与妻子贺亚兮
许多技术讨论会就在食堂中举行，有的设计组甚至在装运战斗机的空包装箱内工作，大家经常通宵达旦、工作到深夜。夏天蚊虫成群，设计人员不得不用报纸包裹起肘部和腿部，加紧绘图作业。
尤为不易的是，在“运-10”的设计中还大量地使用了计算机进行辅助工作。设计组利用上海计算中心一台计算机晚上的空闲时间，自编了138个程序进行测算。当时“运-10”采用的设计方法、规范、技术、工艺、材料、成品附件等，在当时都是具有突破性的。
十年磨一剑。1980年9月26日，“运-10”在上海大场机场试飞成功，现场的设计师、技术人员、工人无不欢呼雀跃。“运-10”起飞重量110吨，最大速度超过0.8马赫，实用升限12000米，最大航程超过8300千米。
随后，“运-10”先后转场试飞北京、哈尔滨、乌鲁木齐、郑州、合肥、广州、昆明、成都等国内主要城市，并7次成功飞抵拉萨。在西藏遭遇雪灾之际，还完美地完成了运送物资等救灾任务。
■程不时坐在“运-10”驾驶室内
1982年起，由于资金困难等各种原因，“运-10”的研制陷入停顿，“运-10”也成了那代人心中挥之不去的遗憾。“运-10”停摆后，几十年来中国一直购买波音、空客的大飞机。“运-10”的“下马”也产生了一系列“蝴蝶效应”，大飞机研制断档，人才流失严重，影响了一代人对国产大飞机的信心。
几十年来，程不时在航空工业领域不断取得突破，建立喷气技术与高速化在中国军用飞机上的运用、计算机辅助设计以及民用飞机适航标准从制定到应用……但在他心中，最看重的还是自主研制的大飞机。
1986年程不时正式退休。退休后，他每天要花大量时间撰写报告，写下对自主发展大飞机的意见，为国产大飞机事业四处奔走。
■程不时参加C919首飞现场照片
2007年，中国大飞机项目终于正式立项。2008年，C919项目成立后，程不时担任专家咨询组的成员，与大飞机再续前缘。
2017年5月5日，拥有自主知识产权、国际主流水准的干线飞机C919首飞圆满成功。程不时作为专家顾问团成员，受邀参加了C919的首飞仪式。他为了这一历史性的时刻，足足等了67年。程不时是新中国第一代飞机设计师，他为之奋斗的六十多年，也是新中国焕发勃勃生机、掀起建设社会主义高潮时期。
正是“不忘初心”的那份担当与责任，成为了程不时那一代航空人心中的坚定信念，帮助他们在艰苦卓绝的环境下铸就辉煌，成为后辈们所铭记的楷模。