谈及俄罗斯，浮于大多中国网友心头的大抵是那个被无数奇闻轶事标签化了的符号——战斗民族：或赤手与黑熊搏斗，或警察徒手破窗，或沉迷酒精乱喝一气。

一系列剽悍莽撞的行事作风，为世人调侃娱乐。但“战斗民族”终究不是一个贬义词，作为一个概括性的符号，它隐隐带着某种情绪：发生在这片神秘国土的种种，令人不敢轻易靠近却又不自觉被被吸引，它满足着生活在不同文化圈层里的人们对这个民族的想象。

或许，“战斗民族”可以概括一部分的俄罗斯特性，却不过冰山一角。一个个极端案例叠加的呈现效果难免失真，而真正的俄罗斯血性是深入骨髓然后见于细枝末节的。

严寒与烈酒

11月的莫斯科黑夜渐长，白天似乎姗姗而来，总是睡不醒的样子。行色匆匆的俄罗斯人神色中带着一丝冷冽，呢子大衣长至脚踝，顶着风迈着步子消失在昏沉的日光中。

作为世界上国土面积最大的国家，俄罗斯绝大多数领土却都位于北纬60度以北，冬季的西伯利亚地区平均气温更是低至零下30度，不知这样的地理特征与塑造俄罗斯人高冷个性之间是否存在联结。

在寒冷北方打拼的美国人，往往在退休后选择定居温暖的南部度过余生，而俄罗斯人似乎更倾向于选择近乎折腾的“迎难而上”。骇人听闻的俄罗斯浴——在高达90度的桑拿房和冰水冲洗间反复切换。

因此，在两三度的冷风中看到穿着短袖蹬着凉拖的俄罗斯人实在不足为奇。遇冷则冷，这似乎就是他们的解决方法。

谈及与“战斗民族”共生共存的元素，就不得不提酒。俄罗斯人好酒由来已久，尤其钟爱伏特加，早在公元988年，俄罗斯大公弗拉基米尔就说过：“喝酒是俄罗斯人的一大快事。”

据资料显示，俄罗斯每年消费十亿多瓶伏特加，平均每人喝掉四十多瓶。1985年，戈尔巴乔夫曾颁布禁酒令，导致全国性的食糖短缺，为了解馋，剽悍的俄罗斯人甚至开始饮用含有酒精的古龙水、沐浴露等有毒液体，这种一根筋式的解决办法很“战斗民族”。

随意走进莫斯科的一家超市，不难找到各式各样的酒种，一个几百平方米的店家，卖酒的货架可能就摆满七八个，有什么货架装不满的，也统统用酒来凑。餐厅里也永远有足够页数的菜单用于罗列酒品。

体育大国

在俄罗斯停留的几天内，用餐时但凡有电视可看的，十次中有九次是足球，还有一次是摔跤。俄罗斯餐厅一层一般是餐馆和酒吧的结合，为了招徕顾客，电视大多选择播放体育赛事，顾客可以一边看球一边喝酒。

作为传统奥运金牌大国，俄罗斯上至总统下至国民都十分热衷于从事体育活动。孩子除了在学校接受常规体育课程教育，还常在家长带领下观看各种赛事。

索契冬奥会开幕前，俄罗斯奥委会曾在俄罗斯地铁四号线会展站发起“你运动，我出票”活动，不论男女老少只要对着运动出票机做30个深蹲即可获得一张地铁票，有关图片流传至网络后又佐证了“战斗民族”这一设定。

来俄期间正逢欧洲联赛与俄超中歇期，承办了2018足球世界杯的俄罗斯不仅成功改变其对外形象，俄罗斯足球的坚韧打法也让世人重新认识了“战斗民族”。

在小组赛中，俄罗斯一骑绝尘，以5:0大胜沙特队打响俄罗斯世界杯第一战。最后虽抱憾止步八强，但在四分之一决赛中棋逢格子军团克罗地亚队，以严密的攻防和惊人的体力消耗对手，门将伊戈尔·阿金费耶夫更是多次拦下进球守住比分。

只可惜最终在点球大战中以一分之差败北。虽只是四强晋级赛，但其精彩程度并不亚于总决赛。用解说员的话说：“俄罗斯的技术能力可能不如克罗地亚，但他们用奔跑来弥补自己在技术上的不足，全队跑动距离比克罗地亚多出将近八千米。”在举世瞩目的世界杯赛场上，俄罗斯足球让世人再次见识到“战斗民族”的强悍。

铁汉柔情

如果要用一种动物来形容俄国人，“北极熊”是首选，而熊作为一种文化符号已然融入俄罗斯民族的日常。

网络上不乏俄罗斯人赤手与黑熊搏斗，俄罗斯夫妇收养小熊成为家里“熊孩子”的新闻。世界杯期间俄罗斯首场5:0大胜，更有球迷载着一只吹喇叭的棕熊游街庆祝。

除了这些略显夸张的事实外，熊是莫斯科街头出现频率很高的元素。无论是俄超联赛的三色巨熊logo，还是市集建筑中的黑熊元素，抑或是广告牌中常见的熊形象，熊与俄罗斯已紧密联系在一起，生猛地诠释着一部分的民族个性。

但如此坚毅又强硬的民族却是不失可爱的。越是剑走偏锋背后，越可能是发自内里深刻的忠贞与温柔。拿命来喝酒，与野兽作伴，一根筋的人总是一心一意只认准自己的目标，或许俄罗斯人的行事作风略显鲁莽笨拙，但谁又敢说这不是一种至纯至善呢？

他们热衷决斗，却也绅士得吓人，无论是雨天自带备用皮鞋前往剧院看剧，还是冬季参观美术馆褪去大衣后仍衣着优雅；他们生性高冷，却坚持着某种浪漫，随处可见的24小时花店，和出现在公交、地铁、街头的手捧鲜花的人们；他们看似急躁，却愿意在任何时间任何地点平心静气看一本书打发时间。

尤其在冬季，几乎每种室内场所都有专门用于外套存放的衣帽间，那种木制的、复古的衣帽间，也成为这种柔情中的重要一环。除了冬季供暖便于人们适应室内外温差，进门把衣服挂起来也是一种对他人的礼貌，同时男士帮女士脱下或披上外套是作为绅士义不容辞的责任。

走在莫斯科街头，三不五时就会经过一家花店，有的如报刊亭般大小，有的则装修精致吸人眼球。超市里每天会专门空出一小片空间出售新鲜花束，大学里亦有专门的花铺。

“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上。”高尔基这句话生动地纪实了俄罗斯人对看书的狂热。在勃列日涅夫时期，苏联就号称是“世界上最爱读书的民族”。

俄罗斯国家人口约1.4亿，私人藏书高达200亿册，每个家庭平均藏书近300册。看书就如吃饭喝酒般稀松平常，在飞机、地铁、公交上常常看见捧着本书消磨时光的俄罗斯人，甚至忘我到不舍多分一秒去观察周遭。

隐匿在“战斗民族”铁血冷酷背后这些彰而不显的柔情，或许才是俄罗斯人深入骨髓的冷漠和直率的真正原由。因为他们有所值得骄傲的文化认同和生活方式，所以除此之外的一切即使被直接粗暴地呈现出来也无伤大雅。

别尔嘉耶夫谈及俄罗斯民族特性时称：“俄罗斯民族只能在极化性和矛盾性上与欧洲民族相比，它是更加直爽和更富有灵感的民族，它不懂得方法而好走极端。”这句话既指出俄罗斯民族的纠结性，也揭示了这种纠结的合理性。

11月，莫斯科街头寒冷的夜风中，迎面走来一位裹紧大衣的俄罗斯人，擦身而过时，一声突然的“你好”盘旋开来。他们面无表情，他们如此亲切。