古龙、金庸共同缔造了华语文学当中的武侠小说巅峰。之后的武侠小说整体上不复当年风光，但不时出现的佳作，依然能令心怀江湖梦的读者们感到惊喜。
继台湾作家张北海的《侠隐》，青年作家、导演徐浩峰的《道士下山》《大日坛城》《箭士柳白猿》等之后，2020新年伊始，暌违5年的作家雪漠带来了他的第八部长篇小说《凉州词》。
与读者所熟悉的武侠小说范式不同，雪漠说，《凉州词》“展示的却是很多人不曾料到的世界——武侠世界背后的世界”。
“真正的中华武魂，是跟日常生活结合在一起的”
从“黄河远上白云间”到“葡萄美酒夜光杯”，“凉州词”三个字，早已在华语读者心中打下深刻的烙印，而“凉州”已经成为中国西北、塞外的代名词之一。
雪漠的《凉州词》，以44万余字的篇幅，展现了清末民初西部民间武人的日常生活和江湖传奇。
小说由创立了大悲门的一代宗师畅高林的临终回忆拉开序幕。随着主人公董利文的神秘出场，一场场惊心动魄的斗争在武林之斗、官民之斗、马匪之斗、情仇之斗，逐一展现。
同时展现的还有：凉州武人习武、谋生的日常，西北马帮的大漠历险，凉州历史上赫赫有名的一次武人义举，以及凉州武人如何面对义举英雄齐飞卿、陆富基被官府斩首时无一人营救的“凉州之痛”……
关于这部新作，雪漠说：
他们的“江湖生活”印象，大多来自武侠小说。当然，那也是一种武侠世界，每个人的眼中都有一个独特的世界。而我写的这部《凉州词》，展示的却是很多人不曾料到的世界——武侠世界背后的世界。
我一直想写写凉州拳师的生活——像我写《大漠祭》一样——写出他们的生存状态。当然，要是我真的能实现写作目的，我写出的，就不仅仅是凉州拳师了，而是中华武术之魂。因为真正的中华武魂，是跟日常生活结合在一起的。
“我小时候的梦想，不是当作家，而是当侠客”
雪漠1963年出生于甘肃凉州，从小就怀有一个武侠梦。
我小时候的梦想，不是当作家，而是当侠客，我多希望自己能练就绝世武功，行侠仗义，铲尽世上不平。
而且，我不是想想而已，还为这个梦想努力过。后来，我干脆就把自己当成了武林人士。于是，我的外公畅高林教了我很多他认为的武功绝活，后来，他又把我介绍给他的师父贺万义。他跟他的武术师父贺万义一起，给了我一个武侠梦。
这武侠之梦，成了我人生最重要的色调之一。直到今天，凉州城北乡人，一提起“小陈老师”（雪漠原名陈开红），津津乐道的，还是他的武功。
从外公那里，雪漠知道了齐飞卿、陆富基以及董利文等凉州武人的故事。其中，齐飞卿、陆富基等人发起凉州历史上有名的清末农民起义，但因缺乏周密组织，官兵一到，乡民便四散而逃，主事者齐飞卿、陆富基被清家斩首，武林中人无一人营救。
雪漠毫不讳言，齐飞卿和陆富基的故事，影响了他半个世纪的生命。
自小就有的武侠梦，让我觉得，自己和齐飞卿、陆富基一起，都属于武林中人。于是，我想以自己的方式，为“同道中人”在历史的卷册上留下一笔墨彩。
多年来，我一直想再现这段武林历史，再现那些人，再现那个时代，再现武林人那个时代的生活。
当然，我更想写出的，是他们的疼痛。准确地说，是我的疼痛。当我走入他们的生活中，走入他们短暂的生命里，他们的疼痛便也渗入了我的心里。
“凉州人眼中的二杆子，一个不合时宜的作家”
民间传说中，齐飞卿受刑当天，无一人上前仗义执言。死前，齐飞卿长叹一声：“凉州百姓，合该受穷！”
这个传说，让凉州人唏嘘了上百年。
雪漠说，小时候的自己，每每想到这个细节就会疼痛，总是遗憾自己没生在当初。
我想，要是我在场，我定然会吼他一声。于是，长大后的我，也这样吼过许多次，有时是挺身而出，有时是以笔为旗，把自己吼成了凉州人眼中的二杆子，成了一个不合时宜的作家。
齐飞卿的那百年一叹，也引发了我很多的思考。这成了我写作《凉州词》的缘起。
……
在《凉州词》中，我就写出了这种疼痛。当然，凉州人也有没救的理由，有很多种理由，但不管是哪一种理由，对于凉州那块土地来说，总是一种疼痛。小说中拳师畅高林就说：“你可以救不出来，但不能不去救。救不出是能力问题，不救是态度问题。”
而作为西部著名的武林高手，董利文为了挽回凉州拳把式们的面子，走上了武侠小说中常见的老路——复仇之路。
但江湖人士最爱说的“冤有头，债有主”，仔细推敲起来，其实很难站得住脚。在复仇的连环锁链中，谁又能说得清，“头”在哪里？
董利文的复仇于是也充满悲剧性：他杀死了原凉州知县，却又与知县女儿坠入情网，知县女儿开始了疯狂的复仇计划……
《天龙八部》结尾处乔峰为家国大义选择自我牺牲，“教单于折箭 六军辟易 奋英雄怒”，成为整部小说中最惊心动魄的篇章。
而《凉州词》中齐飞卿、陆富基、董利文等人的命运，因为真实，比乔峰少了一分“惊心动魄”，却多了几分因为真实而引发的“疼痛感”。
雪漠将那种与江湖道义、家国情怀等等相关的“疼痛感”，成功地传达给了《凉州词》的读者。
在《凉州词》创作谈《武魂与疼痛》中，雪漠这样说：
对于凉州拳师，以及《凉州词》折射的武侠世界，我所有的疼痛就是——真正的武魂应该承载、传承的智慧，并没有在这些人物身上得到承载和传承。我疼痛于他们的命运悲剧，更疼痛于武魂文化和精神的呼唤与呐喊。
我要做的，就是让人们听到这些呼唤与呐喊，让愿意传承文化与精神的人，能够了解真正的武魂文化和精神，让无数有武侠梦的人们，了解真正的侠，最起码能够对自己的人生有一份勇敢的担当，然后，才能对社会、对国家与民族有一份担当。