7月15日傍晚，虹口区霍山路。一条长长的队伍沿着街边一字排开，从百老汇大戏院旧址门口一直延伸到霍山路41号“卞阿姨奶茶”的柜台前，长度超过60米，约有100多人。

“谢谢阿姨！阿姨再会！”排在第一位的徐先生接过店主卞根琴阿姨递来的奶茶和绿豆汤，向阿姨挥手告别。为了这一刻，徐先生等了两个多小时。“上学的时候，我家就在附近，喝过很多次卞阿姨奶茶。听说这里要动迁了，奶茶店要关了，特地过来，给全家每个人都带一杯，也向卞阿姨说声再见。”

夜幕降临，队伍缓慢向前移动，却不见缩短。柜台里，卞阿姨和助手比平时更为忙碌，连话都顾不上说。晚上8点，随着最后一杯奶茶被递到顾客手中，经营了差不多三十年的“卞阿姨奶茶”正式落下帷幕。如果不能找到新的店面，从此，卞阿姨就是上海奶茶界里最温情的传说。

三十年前，下岗阿姨用奶茶开启一段传说

在社交媒体上看到卞阿姨奶茶关店的消息后，7月15日下午，上海姑娘小菲从浦东高桥赶到霍山路41号，花了两个半小时排队，买到了“可能是最后一次喝到”的卞阿姨奶茶。

因为排队人多、顾客购买量也大，原定晚上8点的关门时间到了，现场仍旧有一百多人在排队。为了满足每位顾客的心愿，卞阿姨手脚不停歇，累得嗓子都快哑了。她不得不将每位顾客的购买量控制在10杯以内，即便如此，还是不知道什么时候能接待完最后一名顾客。

二十世纪九十年代，这个传说刚刚开始的时候，卞阿姨还从来没有想过会有这样一天。那时，她的身影甚至还有些落寞。35岁的下岗妇人，独自抚养着一个儿子，日子要多难有多难。要强的她继承了母亲的手艺，推着手推车，把原料放进绿色保温桶，在霍山路上摆摊卖羹。平时她卖血糯米，天冷加卖水果羹，天热换成绿豆汤，每份只要一块、一块五。

到了94、95年，奶茶作为新生事物在上海街头出现，卞阿姨尝下来觉得好吃，便也学着做。因为用料实在，口味新鲜，渐渐做出了口碑，后来便有了霍山路上的实体店。

能以一己之力撑起一家店，开了近三十年，卞阿姨当然有自己的绝活。她曾在粮管所工作多年，对粮食的品种特色、产地特征以及营养价值烂熟于心。她卖的血糯米自带甜品属性，用铁锅烧出来非常好吃。开始做奶茶后，卞阿姨将血糯米加进奶茶，便成了自家的招牌产品。新煮的血糯米混合当天制作的奶茶，摇晃均匀，喝起来甜而不腻，口感软糯。卞阿姨用料一向大方，血糯米放很多，嚼一嚼，满口香，美味又耐饥。

要想把生意做好，光会选材还不够，还要知道人们喜欢什么口味，有哪些尝鲜需求。卞阿姨懂市场，开发的奶茶、羹汤品种丰富，能写一面墙。芝麻、南瓜、桂花银耳、酒酿圆子……这些上海人喜欢的配料，都可以往里加。

老上海记忆中的乡愁，是否就此消失在江湖

在“阿姨奶茶”的名称诞生以前，卞阿姨的奶茶就已经火了。“阿姨，来杯奶茶！”“阿姨，再加点珍珠！”小顾客们叫着叫着，“阿姨奶茶”就有了名字，就像街坊邻居偶遇时打个招呼。

上海大街小巷铺天盖地的“阿姨奶茶”，都是后面跟风开出来的，与她毫无关系。为了避免混淆，卞阿姨不得已在店名前加了姓。她是从苦日子里过来的人，体谅别人也要生活，便没有计较过。

奶茶店的生意越来越好，阿姨却还是那个勤勤恳恳的阿姨。每天早上五点钟起床，烧煮茶汤和各种配料。一天五六百杯的营业额背后，是亲力亲为的劳碌。店门口的长队里，老吃客对新顾客说，以前人多的时候，一天卖两千杯也不在话下。

和市面上眼花缭乱的奶茶相比，卞阿姨奶茶的第一口味道并不惊艳，而且只能乘新鲜喝，因为没有添加剂。不过吃到最后，食物的本味就出来了，而且保证健康。

北外滩地区日新月异，但卞阿姨奶茶的口感一直没变，这也是老食客称道和留恋的地方。很多人在这里从小吃到大，有的从中小学生变成了大学生、研究生。有的初来时还是情侣，后来成了夫妻，又带着孩子来吃。对于他们来说，卞阿姨卖的不仅仅是奶茶，还有属于老上海的一种情怀。

因为坚持亲自制作，卞阿姨的奶茶店只此一家。她一直拒绝开分店，只说一个人做不过来。毕竟，奶茶店的标准是她长期辛苦琢磨出来的。供货渠道要固定，货源品质要稳定，换一个人操作，口味肯定就不一样。

她也不想将店铺搬进商场。奶茶定价不高，获得的利润不足以负担昂贵的店租。再说，人们光顾她的店，接的就是那股地气。

原本以为，将奶茶店好好经营下去，便是她晚年生活所依。但搬迁的消息还是来了，为了北外滩的明天，小小奶茶店要和这里的老房子一起，为城市发展腾地方。

前段时间，卞阿姨忙着找店铺，甚至急出病来。再火的奶茶，再多的回头客，没有店面，卞阿姨的手艺无处发挥。

然而，截止记者发稿时，卞阿姨的新店还没找到。曾被无数人追捧的卞阿姨奶茶，会成为老上海记忆中的一段乡愁吗？