今天,是我上班的第一天,据讲,上班的人勿少。小辰光,父母就经常教导阿拉,勿要出去轧闹猛,但是今天我要破例。6月1日起,上海的地面公交、轨道交通恢复基本运行,连接浦东浦西的越江轮渡也通了,商厦卖场超市也开始营业了,复工复产复商复市,还有今天部分学生的复课……
曾经足不出户的魔都人,是不是都进入了重新学习工作的状态呢?我虽然也很关心这个问题,但是因为自己不坐班,综合多种因素,还是决定不赶在“如常”首日出门,而是提前说好约在6月6日这天回一趟办公室,也见见师友,聊一点事情。最近写了很多有“如常”两字的文章,我想,重归如常也好,回归如常也好,既然讲“如常”了,是不是再过段时间,可以将字面外的引号拿掉了。
出地铁口,即是繁华的淮海中路。从嵩山消防站往西沿着淮海中路,步行没几步路就到黄陂南路口了。此地原来是四通八达的宝康里,拔地而起的太平洋百货中心,今天已经改叫新天地广场了。
宝康里距今也有一百多年“可阅读”的历史了。它是两条南北直弄和三条东西横弄,贯通淮海路与兴安路、黄陂路与马当路,120幢石库门建筑,外观气派。宝康里是在晚清沪上丝业巨子宋书荪的幼子宋永康捐赠天主教的地皮上建造起来的。宋永康16岁就病亡,遵其临终遗嘱,天主教会在此建造了这一大块住宅区,宋家以“宝康”之名纪念宋永康。
在近现代中国革命史,宝康里留下了浓墨重彩的一笔。中共老一辈无产阶级革命家、妇女运动领袖向警予住过宝康里54号,这里是向警予、杨之华组建的上海女界国民会议促成会所在地。杨之华与瞿秋白在此相遇、相识、相爱,两人结合为一对革命伉俪。1930年代,打入日伪内部的女诗人关露,也曾住过宝康里。
现在毗邻宝康里旧址的嵩山消防队,除了它自身原有的那幢醒目的红色老建筑之外,环视周边,鳞次栉比的摩天大楼之间,分明还有几处同样也很是醒目的红色老建筑:一是当年霞飞路法租界巡捕房旧址,原先是卢湾区东风中学;一是咫尺之遥的新鸿基“中环广场”,当年是法国公董局及其创设的法国公学旧址,抗战胜利之后,黄炎培、江问渔、孙起孟在此创办比乐中学。
往西稍微走几步路,我站在K11大厦对面,随手抓拍了一张淮海路路况。K11是全球首个融艺术、人文、自然三大核心元素于一体的豪华购物中心,我曾在K11的B3层展厅里看过艺术展览。总的来说,新天地广场、中环广场、K11的线下营业恢复如常,因为正好是上班时间,顾客陆陆续续、三三两两进入商场,人不算很多。
大厦旁边的那一片红砖石库门新式旧里,就是发生过现代文学史上有名的“郁王之恋(指郁达夫与王映霞)”的尚贤坊。余生也晚,我虽不可能得见高吟“我比前贤路已宽”的郁达夫,但在1980年代,经孔敏中先生介绍,有缘与王映霞女士访谈过两次。
现在,有人念念不忘“荣社”,嘴上老挂着“杜公馆”。而我每经此地,不免总会想到吴湖帆的“梅景书屋”,想到冯超然的“嵩山草堂”,格外想念我的恩师张双勤先生。书香门第出身的先生,好好的在天津大学读书,好好的洋行饭不想吃,父亲一去世,旋即肄业南下唱滑稽。先生说自己吃了一辈子开口饭无怨无悔,却怎么都不允许我涉足滑稽界半步。先生的德艺双馨,文艺界有口皆碑。小辰光,我每个星期要去宝康里他二层楼的客厅书房兼卧室报到。一日拜师,幼承庭训。现在,宝康里不复存在,今年恰逢先生九十冥寿,隋苑从来让繁华,繁华过眼,过眼即拥有,而已。
今天到齐了的同事们,下午在办公室里举杯庆祝一番,室外温度是摄氏31°,手中拿着冰爽的“喜茶”。要说如常,这样的如常,与其说是常态,不如说更让人庆幸的是过往的常怀欣喜,是常常相遇,而不仅仅是重逢。