被誉为“超写实主义达人”的美国艺术家查克·克洛斯于2021年8月19日去世，享年81岁。克洛斯的代理画廊佩斯画廊证实了这一消息，去世原因是长期瘫痪导致的心力衰竭。

美术圈外，大多数人没听听说过克洛斯这个名字，可他不但掀起了超写实主义风潮，更深刻地影响了大洋彼岸的中国艺术家们，罗中立的经典之作《父亲》就是受了克洛斯的直接影响，而如今一幅画动辄拍出上千万元的中国超写实画家冷军，也是步了克洛斯的后尘。

■查克·克洛斯

如今，你要评价一个画家“画得像照片一样好”，等于是在嘲讽他没有创造力，但是在50年前，画照片却是一种新启的美术风潮。

克洛斯最早是从事抽象艺术的。在1960年，那个时候的当代艺术主流是抽象表现主义和波普主义，但是跟随前人足迹的克洛斯发现自己并没有什么创新，只是在模仿别人的语言。于是从1964年开始他转画肖像，2年后开始以照片为蓝本进行创作。

克洛斯并不是简单的画照片，而是画得比照片更精确。他的画幅通常很大，远看很逼真，近看肖像局部却很抽象，他用高度逼真的画面揭示出一个真实的幻像，堪称“具象中的抽象”。

■克洛斯1968年创作的自画像

克洛斯的第一幅超写实肖像作品就是他的自画像。画中的他头发蓬乱，没有刮胡子，叼着一支烟，是典型的艺术叛逆者的形象。

克洛斯认为，摄影让他能够从绘画过程中去除掉自己的主观性。他说：“摄像机并没有意识到它在拍什么。我想处理它记录的图像，它是黑白的，二维的，富有细节的，但我并不是在试图复制照片。”

虽然克洛斯并不是第一个创作超写实主义绘画的艺术家，但没有人能像克洛斯那样，将照片转化成具有视觉和心理双重冲击力的画作。

■1970年，克洛斯作品《Keith》的创作过程

1970年代，克洛斯通过在照片上叠加网格来创作黑白肖像，以求精准地描绘对象。但在图像上却看不到一丝感情色彩，他的肖像画只有一张苍白的面孔、空洞的眼神、近乎呆滞的神态。虽然面部每一个细节都被放大，但人物的个性却被忽略了，这就是克洛斯绘画的特点，也是超写实主义绘画的共性。

后来克洛斯在黑白肖像画的基础上增加了色彩。他发明了用喷枪将红、黄、蓝三种颜色的图层分开，以创造出惊人的逼真的全彩绘画。他在作品《马克》中实现了最极端的现实主义，这幅肖像被美国大都会艺术博物馆收藏。

■克洛斯《马克》 1979年

由于患上面容失认症，1980年代，克洛斯更加依赖网格，如细胞似的网格让肖像更加清晰可见。后来他的肖像也趋于像素化。

克洛斯并不愿意被人称作是照相写实主义者，他认为自己的作品对网格、规则体系和重复的依赖更符合概念主义和极简主义艺术。

其实，克洛斯的绘画探索一开始也不被评论界认可。《纽约时报》的评论甚至认为他的作品是“波普艺术浪潮退去后被冲上岸的垃圾”，画廊也一度不愿意出售他的作品。

不过，很多人对克洛斯作品的态度很快就发生了转变，一些人后来甚至称他为“20世纪最重要的艺术家之一”，毕竟，他的创作影响了很多中国艺术家。

■克洛斯《亚历克斯·卡茨》 1987年

1988年，克洛斯的身体大部分瘫痪，但他不仅带着一颗雄心重返画坛，创作出他职业生涯中最好的作品，他还恢复了忙碌的社交生活，出席画廊开幕，在全国各地演讲，到各地参加自己的作品展览。

受伤后，克洛斯的绘画风格宽松了许多，因为他失去了手指的精细运动协调能力。这段时间的绘画，他是在助手的帮助下，在网格的每个方形里画上类似甜甜圈、变形虫和热狗的彩色形状。近看，这些画作充满了令人眩晕的、近乎迷幻的能量，远看，图像会以摄影的精确性呈现出来。

■克洛斯《自画像》 2000年

1940年出生的克洛斯从小患有阅读障碍，所以他就专注于艺术，他先后毕业于华盛顿大学和耶鲁大学。多年来，他参加了许多重要的国际展览，如1972年和1977年的文献展、1975年和2001年的威尼斯双年展等。

2013年，克洛斯患上阿尔茨海默氏症，2015年，诊断结果改为痴呆症。

在生命最后几年，克洛斯开始画很多自画像。他说：“我想我是在自言自语，面对死亡，或者其他什么。”

■晚年的克洛斯

克洛斯曾说：“我不预测将来要做什么，也从不计划太多。整个艺术界走向何方并不重要，我有自己的小轨迹。”

佩斯画廊主席阿恩·格里姆谢尔谈到克洛斯时表示：“他的贡献与20世纪和21世纪的艺术成就密不可分。”